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PRóLOGO

Al leer el libro del Profesor Arturo Paz, se da uno cuenta que el hecho de tener una limitación física no es obstáculo para vivir plenamente la vida, “porque vale la pena vivir”, escribe el autor. Y quienes lo conocemos sabemos que le sobran motivos para su dicho. 

Es agradable adentrarse en las vicisitudes de la vida de una persona con limitación visual, pero con esa férrea decisión de seguir adelante, hasta alcanzar los objetivos trazados, viendo todo de una manera optimista, alegre y divertida, tal como la plasma el autor en este su libro, en donde además, da a conocer otras facetas de su vida.

Quienes han tenido la fortuna de tratar al Prof. Arturo Paz, saben que sus relatos son verídicos, aunque de seguro, por ahí quedaron otros iguales o mejores en la memoria de él mismo, de sus amigos y familiares, pero basta leer unos cuantos relatos, para darse cuenta del carácter siempre jovial y jocoso del autor en esta aventura llamada vida.

La primera vez que leí el borrador de esta obra, terminé con optimismo renovado y con mucho ánimo para enfrentar los problemas cotidianos de la vida, y además, de una manera muy positiva, tal como lo hace nuestro dilecto Profesor. Espero que a todos los lectores les pase lo mismo.

Cómo no evocar una sonrisa, con los más de cincuenta relatos comentados con gracia y con radiante optimismo por el profesor Arturo Paz, que como le decía un amigo (QEPD), “usted de Paz sólo tiene el apellido”.

Algunos de los pasajes son:

“El milagro que no se realizó”, en donde en la parte final, su abuelita, a quien tuve la dicha de conocer, le puso una buena regañada por venir viendo a una muchacha, a pesar de llevar vendados los ojos. 

Su paso por el Instituto de Capacitación del Niño Ciego, de mucha ayuda para las personas invidentes, en donde para hacer sentir su presencia y su descontento por “perder su libertad”, se enfrascó en una pelea con otro compañero invidente. 

Ahí mismo, como toda persona agradecida, hace un homenaje a la Sra. Guadalupe Ulloa, cuando escribe: 

“Quiero rendir homenaje en este libro a la Sra. Guadalupe Ulloa de Saborío, quien fue la fundadora del Instituto de la Divina Providencia y más que fundadora, fue madre para cada uno de los ciegos que recibimos tanto beneficio y amor de su parte; tenía siempre lo necesario para hacernos vivir de una manera mejor”.

En el “Descubrimiento accidental de una vocación”, comenta cómo a raíz de su amistad con el también gran amigo Ildefonso Aguirre, que actualmente vive en León, Guanajuato, descubrió su vocación en la vida. 

Y qué decir de la “Entrevista con el Padre Chemita”, que de una sola vez confesaba a dos personas de manera simultánea. Al autor le tocó compartir con el famoso entrenador de fútbol, el Che Valdati.

Más adelante continúa con “El confesor iracundo”, en donde describe a un sacerdote a quienes muchos feligreses le daban la vuelta por su severidad, pero que de todos modos fue el confesor de Miguel Ramírez, que por supuesto, lo que menos deseaba era contarle sus pecados al “confesor iracundo”. Todo por un error involuntario del autor. 

Las peripecias del Sr. Paz como docente -muy capaz por cierto- por más de 25 años, tanto en escuelas secundarias como en el Centro Vocacional de Actividades Administrativas y en la Preparatoria No. 6 de la Universidad de Guadalajara, están frecuentemente acompañadas por una serie de situaciones inesperadas y a veces chuscas, pero siempre dejando la huella de un maestro cumplido, puntual, responsable y dedicado a su trabajo. 

Las barreras arquitectónicas y sociales, que afortunadamente, cada vez menos enfrentan las personas con discapacidad y que contadas con el humor del Profesor, ya no parecen insalvables.

El pasaje de “Gandaya mata galán”, en donde muy amenamente comenta cómo conquistó a su querida esposa, Adelina Rubio y eso que cuando la conoció tenía novio. Dionisio, es el nombre del ex galán, y ¿el nombre del “gandaya”?, el mismo del autor, Arturo Paz.

Los anteriores relatos son sólo una muestra de lo ameno del libro y como se menciona antes, es muy probable que queden por ahí algunos otros alegres episodios, pero en esto el autor tiene la palabra. 

Vaya, pues, mi reconocimiento por el ameno rato que pasé leyendo esta obra, por haberme invitado a escribir estas letras, y la invitación a todos los lectores para que, igual que su servidor, se adentren y se deleiten con ella.

Mario Alberto Ávila Delgado.
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REPORTAJE.
Arturo 

Paz.
“Como hijo de obreros textiles, Arturo nació en la fábrica de Atemajac hace 47 años, de los que hoy hace un recuento divertido por la cantidad de anécdotas que almacena en una mente dedicada a explorar las posibilidades por encima de las limitaciones.


Abandonado por sus padres a los tres meses de edad, creció bajó la protección de unos abuelos más cariñosos que enérgicos, así la vagancia fue su alternativa al no encontrar una escuela que se adecuara a los requerimientos de un muchachito inquieto, descuidado y, para colmo, ciego desde los tres años, cuando una inyección de penicilina lesionó de manera irreversible sus nervios ópticos.


“Guardo un recuerdo maravilloso de mi abuela. La pobre tenía que trabajar y no podía estar al pendiente de mí, por eso me dediqué a una ociosidad que además de improductiva era peligrosa. Me iba con los amigos a la presa Verde a cruzar entre los lirios y a colgarnos de lianas que colgábamos para volar sobre los barrancos que estaban atrás del club Occidente, nomás me avisaban a que hora soltarme”, recuerda Arturo.


Como buen nativo de La Fábrica de Atemajac, Arturo se aficionó al fútbol, mismo que practicó al lado de algunos famosos como Fausto Vargas de las Chivas y Agustín García del Oro, que lo ponían a jugar bajo la consigna de que pasara el balón pero nunca el ‘mono’. “pasé por muchas escuelas y fracasé en todas por mi limitación y porque los maestros de entonces no estaban capacitados para atender a invidentes o con algún otro defecto. Creo que lo que marcó mi vida fue la ocasión en que mi abuela, con buena intención pero acompañada de las risas de mis primos, me llevó un acordeón para que aprendiera a tocarlo como único medio posible de subsistencia”.


Arturo era todavía muy chico, pero aún recuerda el énfasis con que se negó a aceptar el destino que le ofrecían, arguyendo que sería licenciado. “Al ingresar al Instituto de Capacitación del Niño Ciego a los once años, me di cuenta que mi deseo no era tan descabellado”.

“Ni viendo atinan”

Estudió la primaria contra viento y marea, cargando una rebeldía que le hacía con frecuencia liarse a golpes con sus compañeros. Hizo diabluras que darían para escribir un libro entero. Sin embargo, consiguió salir adelante hasta llegar a la Escuela Normal Superior Nueva Galicia, donde cursó la licenciatura en historia, y al Instituto Cultural México Americano en donde completó todos los niveles del idioma inglés.


“Llegó la fase de buscar trabajo y me resultó difícil al principio; creo que soy el pionero de los invidentes que trabajamos en la Universidad de Guadalajara. Comencé a dar clases de inglés en la Vocacional y mi primer obstáculo fue transmitir a través de letras lo que yo había aprendido en sistema braille. Entonces me encontré a la mujer con la que me volvería a casar si volviera a nacer, Adelina Rubio. En un principio, yo pasaba los ejercicios a máquina y le pedía a algún muchacho que los copiara, pero los pobres ni viendo atinan”, señala quien, entre otras cosas, sabe que reírse de las propias limitaciones es la mejor terapia para salir adelante. Para auxiliarle, su esposa le fabricó las letras en plastilina para que las conociera mejor. Hoy, Arturo asume orgulloso que es capaz de hacer anotaciones en el pizarrón prácticamente sin perder la horizontal.


Actualmente trabaja como maestro de Historia en la Preparatoria 6. Se siente satisfecho por desempeñar sin problemas una labor que le acerca a las juventudes, que le permite conocer sus inquietudes y hacerse de muchos amigos. Similar orgullo muestra al hablar de sus tres hijos a quienes cree haber podido impulsar adecuadamente.


“Vivir en un mundo hecho para los videntes resulta difícil en principio. Cuando albergamos frustraciones nos sentimos rechazados. Lo primero es aceptarse a sí mismo y después luchar contra las frustraciones mediante esa psicología natural que todos tenemos dentro. Aprendí a reírme de mí mismo u ya no tuve problemas; el mundo cambió cuando cambié yo; la gente comenzó a aceptarme y ahora no tengo ninguna dificultad al tratar con los demás”.


Ante la perspectiva de reactivar, mediante una serie de ejercicios el nervio del ojo derecho que no quedó totalmente atrofiado, Arturo presume haber recuperado un porcentaje de visión que espera incrementar. Mientras, cuando le disgusta, acepta hacerse de “la vista gorda” y ha comenzado ya a dictar sus innumerables peripecias para ser contadas en un libro que atestigüe que el invidente puede explorar el mundo con buenos ojos y mucho sentido del humor”.

UN CIEGO...

CON UNA BUENA VISIÓN

EL tesoro

Mis amigos afirman, y con mucha razón, que tengo una fértil imaginación y espíritu aventurero, de lo que sí estoy convencido es que nada me detiene porque, vale la pena vivir.

Recuerdo un día en el año de 1956, que nos encontrábamos jugando dos de mis primos y yo, enfrente de la casa marcada con el número tres de la calle Corregidora en la Fábrica de Atemajac. Un barrio que, aunque con las calles empedradas, contaba ya con todos los servicios urbanísticos de la época. De pronto, Joel, el menor de mis primos, encontró una moneda de a centavo, que por supuesto en ese tiempo ya no circulaban.

Mi ya mencionada fértil imaginación, me hizo concebir que en ese lugar se encontraba un gran tesoro; lleno de entusiasmo exclamé que seríamos ricos y que yo me encargaría de sacar la tierra mientras ellos cavaban hasta descubrir el cántaro o la olla que contenían nuestro valioso hallazgo. Ellos empezaron con un cincel a quitar el empedrado recién instalado y yo, acuciosamente, quitaba las piedras y sacaba la tierra; habíamos cavado aproximadamente unos 80 centímetros, cuando de pronto sentí claramente bajo la yema de mis trémulos dedos, un objeto áspero de barro y les dije vigorosamente:

 -¡Hemos encontrado el tesoro!, rompan con el cincel la olla, pero yo seré el que saque las monedas y las joyas.-

Mi primo Salvador, con golpe certero, rompió aquel cacharro, que contenía nuestro tesoro e inmediatamente yo con gran vehemencia introduje mis manos y con sorpresa lo que extraje me llenó de coraje y frustración y a ellos de estridentes carcajadas, porque la supuesta olla que contenía el fabuloso tesoro era nada más y nada menos que un tubo del drenaje de la casa de mi abuela y el tesoro que saqué lo dejo a su imaginación... además claro está, me llevé una gran paliza por causar la destrucción del drenaje.

El milagro que no se realizó

Desde los tres años de edad padezco de ceguera parcial y progresiva de tipo meníngeo y de carácter irreversible, lo que no me ha impedido vivir como cualquiera de mis lectores, sin embargo mi abuela dotada de una inmensa bonhomía,  luchó denodadamente porque yo algún día recuperara la vista. Me llevó con todo tipo de charlatanes en quienes confiaba más que en las autoridades médicas que afirmaban acerca de lo incurable de mi ceguera. Cierto día, estuve a punto de recuperar la vista, porque uno de estos charlatanes me dio una tunda con ramas de diferentes arbustos, que me hicieron ver estrellitas, cometas y otros cuerpos siderales; supuestamente para sacar de mí el maleficio que provocaba mis problemas, y al mismo tiempo sacar los exiguos recursos de mi abuela.

En México todos tenemos algo de médicos y ella cumplía con todas las absurdas prescripciones que hacían las personas que nos rodeaban: me tapaban los ojos con filetes de hígado crudo o me lo hacían comer en grandes cantidades; me colocaban lienzos alrededor del cráneo con cebolla morada; me lavaban los ojos con agua boricada; hacían que volteara la cara hacia las estrellas -que el saber popular ha llamado “los ojos de Santa Lucía”, y que según la tradición es la protectora de los ciegos - pero nada me servía. 

Pero un día, acudió mi abuela al máximo recurso que tenemos la mayoría de los mexicanos: conducirme ante la Virgen milagrosa de “San Juan de los Lagos”; pues ella estaba segura que volvería a ver la luz del día.

Me vendaron los ojos en casa y me llevaron a la central camionera, donde abordamos un camión, pero como era tiempo de peregrinaciones, iba atestado de romeros que llevaban el mismo destino; se compadecieron de mí al verme vendado de los ojos y me cedieron un asiento; no sin antes satisfacer su curiosidad del porqué iba siendo conducido en esta forma. En ese tiempo todavía contaba con algo de visibilidad y con doce años de vida. Compartía mi asiento con una muchacha a la que yo estaba observando al levantar ligeramente las vendas que cubría mis dañados ojos. Cuando llegamos a San Juan de los Lagos se me hizo poner las rodillas en el piso, y avancé desde las puertas del atrio hasta muy cerca del Altar y mi Abuela después de persignarse y recitar diversas jaculatorias se puso de pie y fervientemente pronuncio las siguientes palabras:

“- ¡Madre mía, haz que este muchacho recupere la vista!”

Inmediatamente arrancó las vendas de mi cara y me preguntó:

-Hijo, ¿puedes ver?

Y contesté:

-no

y en voz alta me increpó 

-pero venías viendo a la vieja que iba al otro lado, ¡por eso no ves pendejo!

Al escuchar estas palabras ya me rodeaban varias personas que esperaban el milagro y se retiraron con una sonrisa sardónica en sus rostros.

Fuga húmeda y aromática

Muchas fueron las travesuras que realizamos mis coetáneos y yo en la fábrica de Atemajac, y la mayoría estaban lidereadas por un niño muy inteligente y travieso cuyo nombre es Rigoberto Navarro, que ahora se encuentra viviendo en Alemania realizando importantes trabajos. Rigo formó un club que se llamó “La fogata”, este club estaba formado por muchachos de probada inquietud. 

Recuerdo que uno de los componentes de esta pandilla, resultó gravemente lesionado con una flecha de jaral que nosotros elaborábamos. Le poníamos a la vara de esta planta una bola de cera Campeche en la punta, donde colocábamos un clavo.

A esta pandilla pertenecieron entre otros, José Salazar Gómez, Arturo Estrada, Rigo Navarro y otros muchos niños, que ahora escapan de mi memoria. Nuestra palomilla fue duramente reprimida por las solteronas, o como se les llamaba “señoritas viejas”, así como por las personas de edad avanzada, entre las que vienen a mi memoria Félix Escoto, María Mercado, Pachita Benítez, una señora de quien no recuerdo su nombre, pero la llamábamos con el mote de “momia Azteca”, etc.

Y fue precisamente en la casa de la señora Mercado donde cierto día me acerqué cautelosamente con mi resortera y disparé a través de la puerta abierta, haciendo blanco en un espejo muy antiguo, inmediatamente emprendí la huída, corriendo en la medida de mis posibilidades. Sabía que al dar vuelta en la esquina próxima estaría a salvo, pero nunca recordé que en esa casa habían abierto una nueva ventana y al pasar por ahí sentí que me mojaban la espalda, ya que la señora me esperaba, y a través de esa ventana, arrojó la orina que contenía una bacinilla que pienso yo era de muchos días atrás. Yo tallé mi espalda con piedra pómez porque no me podía quitar la impresión de tan singular ablución, y las burlas de mis compañeros duraron muchos días.

Riña a ciegas

Las anécdotas que estoy relatando las he dividido en tres fases de mi vida: la primera desde mi nacimiento hasta los doce años, la segunda desde los doce a los diecisiete, y la tercera de los diecisiete a los 52 años.

La primera parte de mi existencia transcurrió en la casa de mi abuela materna, aunque rectificando, más bien en la calle, ya que por su trabajo nunca pudo atenderme. Por lo que mi abuela, aconsejada y casi obligada por el Padre Jorge de Alba, me condujo al Instituto de Capacitación del Niño Ciego, donde pasé los primeros años de mi adolescencia y mi juventud.

Los primeros días fueron bastante duros y me costó mucho trabajo adaptarme por que yo era un niño libérrimo que abandonó la calle. El primer día que llegué, adopté una actitud bastante rebelde ya que iba contra mi voluntad, por lo que el recibimiento que me dieron mis compañeros no fue de lo más halagüeño y amable. El que me recibió fue un compañero con el que me ha ligado siempre una gran amistad, que al oírme me preguntó que si era nuevo y me invitó a un patio, al que llamábamos el patio quemado y ahí me preguntó: 

-¿Sabes pelear? 

A lo que contesté:

-Claro que sé pelear y soy más fuerte que un león.

Yo era un niño espigado y debilucho, sin embargo quería que alguien pagara los platos rotos por haberme encerrado y arrebatado mi libertad; después de escuchar a mi interlocutor y su pregunta francamente retadora, me arrojé contra él; pero Ramón, aunque era menor que yo, estaba bien alimentado y me neutralizó con mucha facilidad, dejando para otra ocasión la revancha.

Esto fue en abril de 1959 y muy pronto se presentó la oportunidad de vengar viejos agravios, ya que en la navidad del mismo año con gran expectación se llevaron a cabo las posadas, que diferentes agrupaciones de damas de la alta sociedad organizaban para el disfrute de los alumnos del Instituto de Capacitación del Niño Ciego. Las más esperadas eran las de las Damas del Sagrado Corazón de Jesús, los Rotarios y el club de Leones.

Fue en esta posada precisamente cuando fragüé mi venganza, por la golpiza que antes me infringió Ramón Ramírez.

A la hora de acomodarnos para recibir los regalos, traté de buscar el lugar más cercano a mi adversario y la oportunidad se presentó cuando repartieron sendos pedazos de caña; levanté la que me tocó a mí y golpeé en la cabeza al compañero contiguo de Ramón, y al mismo tiempo reclamé a Juan Rodríguez la falta de agallas para responder a la agresión de Ramón, y sin perder tiempo asesté otro cañazo a Ramón Ramírez por si Juan no contestaba la agresión. En unos segundos los dos contendientes rodaban por el piso luchando fieramente mientras yo disfrutaba socarronamente las mieles de la venganza, pero nunca conté con que una de las Monjas, la mas enérgica había contemplado la acción, y se percató de la travesura y de pronto sentí un dolor muy intenso en mi brazo provocado por uno de los famosos “pellizcos de monja” y fui castigado duramente por haber provocado tan bochornoso acto, ante tan selecta concurrencia.

Pleito en el tobogán

Solamente los primeros días de interno fueron difíciles para mí, porque después pasé momentos muy felices y los evoco con mucho agrado. Quiero rendir homenaje en este libro a la Sra. Guadalupe Ulloa de Saborío, quien fue la fundadora del Instituto de la Divina Providencia y más que fundadora, fue madre para cada uno de los ciegos que recibimos tanto beneficio y amor de su parte. Tenía siempre lo necesario para hacernos vivir de una manera mejor.

Entre estas comodidades contábamos con una área recreativa con juegos diversos, y cierto día nos encontrábamos en la parte más alta del tobogán: Ramón, Pedro Ramos y yo; cuando de pronto Ramón y Pedro empezaron a reñir. En un momento dado, cuando Ramón estaba en desventaja, le dio un empellón a Pedro (decía él que para que se deslizara por el tobogán), lo cierto es que cayó estrepitosamente al vacío, dándose un tremendo golpe en el suelo y gritaba:

- ¡Ya me desmayé, ya me desmayé!.

Ramón muy asustado me preguntó:

-¿Oíste?, Ya se desmayó

Y le contesté:

-Si se hubiera desmayado no estuviera hablando.

Y los tres reímos ruidosamente.

El cerdo que se fue al tlalocan

Entre los Aztecas había muertes privilegiadas, así pues al pasar a mejor vida, iban al paraíso los que morían en el fuego, en el sacrificio, en el parto, en la guerra; y los que morían ahogados, iban al paraíso de Tlaloc o Tlalocan.

Traigo esta referencia histórica porque siempre me preguntaba cuáles de los animales tenían la habilidad de nadar y se me presentó la oportunidad de resolver esta incógnita con los cerdos, ya que la Madre Lucía tenía varios cerdos pequeñitos.

Recuerdo que me encontraba en uno de los patios donde se había construido una pila de agua bastante profunda, y creyendo que nadie me veía, puse en el agua al más vivaz de los marranitos.

Inmediatamente se hundió en el agua y aunque hice todo lo posible por rescatarlo nada pude hacer porque se fue hasta el fondo ahogándose irremisiblemente.

Quise huir furtivamente del lugar, pero la religiosa me estaba observando a través de una de las ventanas del comedor y se me impuso el castigo de comer de pie durante ocho días, y dormir una semana en los corredores del instituto. 

Los callos del tímido

Una de las actividades que realicé con mucho gusto en el Instituto de Capacitación del Niño Ciego, fue Cantar como tenor segundo en el coro de la Institución, no porque tuviera grandes dotes artísticas, sino porque salíamos a diferentes lugares donde se nos acogía muy bien y hasta gané trece pesos por haber grabado un mensaje de navidad, en un anuncio de promoción para una tienda de Tijuana llamada “Surtidora del hogar”.

Nuestro grupo coral era reconocido fuera y dentro del Estado, y la crítica nos trataba bastante bien, hacíamos frecuentemente giras dentro del Estado y fuera de él.

Recuerdo que los que éramos débiles visuales, guiábamos a los ciegos que no podían percibir cosa alguna, y cuando fuimos a Moyahua, Zacatecas, Víctor Salcedo guiaba a un grupo de nuestros compañeros, cuando de pronto, quedó atravesado en los cuernos de una vaca, y para salvar la situación chusca  en que se encontraba, exclamó en voz alta: 

-¡ya te venía viendo, vaquita!

En otra de las giras, se me entregó un par de zapatos tipo italiano, que no eran de mi número, y a los pocos días me era ya imposible caminar porque se me había formado ya un callo con aquel calzado.  Me provocaba un dolor insoportable por lo que le dije a Rubén Flores Corona, que era mayor que yo:

- Mira, Rubén, casi no puedo caminar porque tengo un callo. Quiero que me compres una medicina porque me da vergüenza que piense la dependiente de la farmacia que siendo tan joven ya tenga callos. Pide la medicina diciendo que es para ti.

 Rubén inmediatamente fue conmigo a la farmacia y dirigiéndose a la empleada le dijo:

-Señorita, ¿sería tan amable de darme una medicina para quitarle los callos a este muchacho?. Y salió peor el remedio que la enfermedad.

Descubrimiento accidental de una vocación

Como todos los estudiantes, yo tenía grandes dudas acerca de la carrera profesional a escoger, porque la mayoría de los ciegos querían seguir el ejemplo de Toño Nario que se convirtió en un brillante abogado y maestro, también muchos compañeros se hicieron músicos, siguiendo los pasos de Hermenegildo Olvera, o como se le conoció en el medio artístico, Ernesto Gil Olvera.

Pocas eran las opciones y yo me encontraba sumergido en un mar de dudas, en lo que se refiere a mi vocación, sin embargo, teníamos un compañero muy flojo para los estudios académicos, pero con un gran carisma y gracia para hacer y decir las cosas. Actualmente vive en León, Guanajuato y su nombre es Ildefonso Aguirre, pero nosotros le llamábamos “el mono” por su simpatía. Yo tenía mucho contacto con Ildefonso porque le prestaba un aparato de radio Majestic que mi abuela había comprado para mi con muchos sacrificios, la única condición que le puse para prestarle el aparato era que le comprara las baterías.

Era un buen convenio para él, por que yo pasaba casi todo el día en el aula de clases y él no hacía más que escuchar todas las novelas radiofónicas. Ildefonso sin proponérselo, me orientó a escoger la licenciatura en historia, porque diariamente me hacía preguntas dificilísimas que por más que las buscaba en diferentes libros nunca podía encontrar las respuestas. Siempre lo admiré por su gran preparación sobre todo en asuntos Históricos del Imperio de Maximiliano de Habsburgo.

Me preguntó que ¿cuánto ganaba la Dama de compañía de la Emperatriz Carlota Amalia?

¿Qué acostumbraba  tomar Fernando Maximiliano de Habsburgo?

¿Con quién hacía viajes frecuentes a Cuernavaca?

¿De qué color era el traje con el que lo fusilaron?,  etc. 

Esta gran erudición de Ildefonso me despertó un gran interés por la historia, hasta el punto que cursé la Licenciatura en Historia, en la Normal Superior Nueva Galicia. 

Un día lo encontré en el teatro Degollado, cuando yo ya era maestro de tiempo completo en la Universidad de Guadalajara, e impartía la clase de Historia y después de saludarlo agradecí el que me haya orientado para escoger mi carrera que, por supuesto, se convirtió en mi modus vivendi, y le pregunté que de dónde tomó las preguntas y respuestas que dio cuando yo era apenas un niño y contestó: 

-Las escuché en una de las novelas radiofónicas llamada “águilas frente al sol”, en el radio que tú me prestaste.

Entrevista con el Padre Chemita

Durante el tiempo que estuve internado, en el Instituto de Capacitación del Niño Ciego, me fue inculcada una gran preparación religiosa y participaba en las liturgias que se efectuaban, tales como los viernes primeros, el jueves de corpus, etc. La verdad es que por más que se trató de hacer de mí un buen católico, lo he sido solamente de nombre, como un componente más de la feligresía, y es que pasaron muchas cosas que desalentaron mi fe en la Iglesia.

Cierto día asistí a la Merced, templo que visitaba yo con frecuencia, porque las misas eran de 20 minutos y aunque sabía que los sacerdotes en este lugar eran bastante duros, decidí cumplir con el sacramento de la confesión y con asombro al acercarme al confesionario, se encontraba confesando ya a dos personas el sacerdote que más tarde me di cuenta era el Padre Chemita y que ésta era su costumbre.

El sacerdote exclamó enérgicamente: ¡Dime tus pecados!. La verdad como era bastante inquieto tenía mucho que descargar, pero salía de concentración porque el padre al mismo tiempo escuchaba a otras dos personas, esa vez me tocó confesar mis pecados al mismo tiempo que Eduardo el Che Valdati, lo que provocó más mi disipación, ya que el Che Valdati era en aquel tiempo el entrenador del club Atlas y yo soy Atlista desde edad muy temprana, sin embargo, queriendo retomar la intención de confesarme, le dije al Padre Chemita: 

-Padre, ¿me está usted escuchando?

Y me contestó:

-¿Crees que me importan mucho las cochinadas que has hecho? y dándome una penitencia, continuó haciendo sus comentarios futboleros al Che Valdati.

El Monaguillo frustrado

Por la facilidad que tenía yo para aprender idiomas, y por que era débil visual, fui seleccionado para desempeñar mis labores como monaguillo de la Capilla del Instituto de Capacitación de Niño Ciego. Se me impartió un curso intensivo de latín, el cual aproveché al máximo porque se me advirtió, que no iba a salir los fines de semana hasta que aprendiere a contestar la misa en esta lengua muerta.

Cuando estuve ya preparado para hacerlo, se anunció con bombo y platillo en el comedor, que como Santos Villalobos (que era el monaguillo oficial) se encontraba de vacaciones, yo sería el nuevo monaguillo.

Las primeras veces lo hice con gran fervor y entusiasmo, pero pronto me di cuenta que aquello me privaba de estar algunos minutos más en la cama, ya que la misa se efectuaba a las seis de la mañana y yo tenía que estar antes en la sacristía por si surgiera alguna eventualidad, por lo que decidí renunciar al puesto.

No se aceptó mi renuncia y tuve que valerme de algunas artimañas o subterfugios para ser relevado en aquella santa labor.

Se empezaron a romper las vinajeras, que resbalaban de mis manos como si éstas tuvieran mantequilla. Esto pasó tres veces; después de ser amonestado y calificado como torpe, fui destituido de mi cargo en la capilla, cosa que me provocó una gran alegría y satisfacción.

Despido justificado de Trabajadores

Como lo expliqué anteriormente eran múltiples y variadas las actividades realizadas por los ciegos en el Instituto y fuera de él, por esto mismo éramos elogiados creando un sentimiento de superioridad que algunos de nosotros creímos que nos harían daño cuando algún día tuviéramos que incorporarnos al mundo de los videntes, palabra que utilizábamos para aludir a las personas de vista normal.

Y un día de asueto Víctor Salcedo y yo nos pusimos a reflexionar muy preocupados acerca de lo que nos esperaba cuando tuviéramos que ser independientes, y vivir fuera del Instituto como todas las personas.

Nos llenaba de miedo el saber cómo poder obtener el pan de cada día y decidimos salir a la calle y obtener un empleo, sin saber ciertamente lo que queríamos hacer.

Fuimos rechazados en muchísimos lugares con el argumento de que los trabajos requerían de personas que pudieran ver, por la peligrosidad de los mismos; pero un señor entusiasmado por nuestra actitud de lucha decidió emplearnos.

Nuestro trabajo se desarrolló en un taller de calzado donde lo que teníamos que hacer era cortar con unas tijeras un hilo que sujetaba las chinelas que son parte de la piel del calzado. Al terminar la semana nos dirigimos llenos de orgullo a recoger nuestro salario, pero grande fue nuestra sorpresa al recibir una cantidad ridícula por el trabajo desarrollado; quisimos protestar, pero el patrón nos dijo que eso solamente podía darnos porque habían sido grandes los daños en la producción por nuestro trabajo deficiente y fuimos despedidos sin ninguna consideración.

Estas experiencias por supuesto han sido de gran utilidad para nuestro desenvolvimiento en la vida profesional.

El confesor iracundo

Con el transcurso de los años, mi permanencia en el Instituto de Capacitación del Niño Ciego resultó bastante agradable y atenuaba mi situación de interno, el ser débil visual y el pertenecer al coro de la institución, porque podía estar muchas horas en la calle.

Los débiles visuales estábamos encargados de guiar a los ciegos para efectuar diversas actividades, como asistir a las escuelas secundarias, concurrir a eventos artísticos, etc. 

Cierto día Miguel Ramírez, un extraordinario amigo, me pidió le acompañase a cumplir con el sacramento de la confesión al templo del señor de la Misericordia, haciéndome la advertencia de que lo llevara con el padre del cual no recuerdo su nombre, porque en este lugar había un confesor bastante severo. Mi debilidad visual no me permitió distinguir a los dos confesores y la suerte no estuvo con Miguel Ramírez, ya que lo conduje precisamente con el confesor del cual iba huyendo.

Miguel Ramírez, muy devoto, se acercó al confesor y no habían pasado muchos minutos cuando de pronto escuché un golpe seco dado con el pie en el piso y al mismo tiempo las siguientes palabras: 

- Si no te vas a corregir ¿a qué vienes? ¡Retírate inmediatamente! 

Mi compañero se acercó, a la banca en que me encontraba sentado y me tomó fuertemente de un brazo diciéndome:

-¡Me trajiste con el padre corajudo! Y nunca más me vuelvas a acompañar.

Esto me provocó una gran tristeza y desazón por haber fallado a mi compañero y al mismo tiempo una sonrisa malévola por haber presenciado tan bochornoso acontecimiento.

NO ME AYUDES COMPADRE

Me fue muy difícil obtener un modus vivendi a través de la docencia, porque yo fui el pionero de los maestros invidentes en la Universidad de Guadalajara, empleo que obtuve no sin antes haber tocado muchas puertas y chocado con la incomprensión e ignorancia de las personas que no creían en la capacidad de los invidentes.

Con el tiempo fui adquiriendo muchas horas clase, tanto en la Universidad como en el sistema de enseñanza secundaria. No puedo negar que hubo mucha gente que colaboró para que yo obtuviera un empleo bien remunerado y pudiera vivir decorosamente.

Cierto día, mi compadre Jorge Santos Murillo, ahora un prestigiado abogado, se encontraba en la secundaria 2 Mixta, presenciando la elaboración de las listas de los maestros que impartirían las cátedras en dicha secundaria en el turno nocturno, yo no me encontraba en ese lugar porque trabajaba en el turno vespertino, pero mi compadre con gran espíritu de servicio, cuando el director preguntó si el maestro Paz tendría tiempo de ayudarle en el turno nocturno, mi compadre contestó inmediatamente: 

-¡Claro que sí!; a él le da lo mismo de día que de noche. - aludiendo socarronamente a mi ceguera - por lo que fui incluido entre risas sardónicas en la nómina de los maestros que impartirían clases en el turno nocturno, pero no faltó quien presenció aquella intervención irónica de mi compadre y queriendo disfrutar más con la diversión me comentó delante de él, acerca de la valiosa y oportuna ayuda, y dirigiéndome a mi compadre exclamé: 

- ¡No me ayudes compadre!

¿DÓNDE QUEDÓ LA BOLITA?

 Algunas veces fui juzgado como temerario en mis diversiones porque a los que me rodeaban les parecía peligroso el que yo participara en algunos eventos que creían ellos que solamente podían participar las personas que gozaban del sentido de la vista y decían que lo que yo hacía no era solamente audacia sino temeridad.

La verdad es que desde que yo dejé el Instituto de Capacitación del Niño Ciego, decidí ser igual que las personas que me rodeaban, llegando a hacer creer a los demás que no había diferencia entre ellos y yo, y se olvidaron de mi ceguera. 

Asistía a todos los eventos deportivos, participaba en partidos de fútbol.

Recuerdo que cierto día asistía al parque de béisbol del Instituto Tecnológico perteneciente a la Universidad de Guadalajara, a presenciar un juego entre los Charros de Jalisco y los Tigres del México y auxiliado de un radio de transistores disfrutaba de la estupenda narración que realizaba Fray León. De pronto el aludido locutor anunció: ¡“al bat“ se encuentra Eldruote Henrwich!. Él era un potente bateador de los Charros de Jalisco nominado 4º bat, al cual le hacían una formación especial los equipos adversarios para poder controlar sus potentes batazos.

Al primer lanzamiento escuché el contacto del bat con la pelota y también me di cuenta que la gente se apartaba de mí; permanecí en el mismo sitio y recibí un duro impacto sobre mi rodilla que me hizo casi perder el sentido ya que el roletazo fue directamente a mi persona.

Al conocer la afición de los ciegos al fútbol, alguien tuvo la ocurrencia de que sería estupendo efectuar un partido de fútbol en el estadio Jalisco con el objeto de recaudar fondos para la institución.

Casi se nos doblaban las piernas al ingresar a la cancha y escuchar al monstruo de las mil cabezas en el monumental estadio Jalisco, donde ya se había improvisado un pequeño espacio para que nosotros efectuáramos un partido de fútbol durante el intermedio del clásico Chivas vs. Atlas. 

A través del sonido local se le pidió a la gente que permaneciera en silencio, ya que nosotros localizábamos la pelota a través del sonido de unos cascabeles que se introducían en la misma.

Al principio se atendió a la petición, pero cuando el público se dio cuenta que realmente se driblaba, se realizaba juego aéreo y espectaculares atrapadas por parte de los porteros, se escucharon grandes ovaciones y por supuesto terminó el partido, ya que por el gran ruido producido por el respetable público, nunca supimos “dónde quedó la bolita”.

GANDAYA MATA A GALÁN

Una de mis grandes aspiraciones cuando cursaba aún la preparatoria, era tener algún día una familia. Y fue precisamente en ese tiempo cuando nos encontramos, afuera del 3º “A” de la Preparatoria de Jalisco, cuando arribó una muchacha con una voz preciosa. Sentí que ella era a quien yo esperaba. Por lo que eso era amor a primer oído.

Me preguntó que si yo sabía dónde estaba el 3º “H”, a lo que yo contesté: 

- ¡Sí sé donde queda, y si quieres hasta te llevo!. A lo que accedió inmediatamente, puesto que ella estaba en el turno vespertino y desconocía la distribución de las aulas en el turno matutino. La conduje hasta el grupo que buscaba y creí que entre tantos alumnos, iba a ser muy difícil volverla a localizar.

Pero yo nunca claudicaba y pregunté a mis compañeros quién de ellos había observado a quien tan grata impresión me había causado. Y Enrique Arévalo, quien carecía de una pierna, fue el encargado de decirme que él la había visto y que si me gustaba, él me avisaría cada vez que la viera. 

El nombre de esta agraciada señorita era Adelina Rubio y al grito de: “¡ahí viene la Adelita!”, me conducía hacia ella. Me costó mucho trabajo conquistarla, pero ella me explicó después, que lo logré.

Por aquel tiempo era muy difícil encontrar grabadoras, sin embargo, yo tenía una de carrete abierto en la que le grababa canciones de los Beatles, música romántica de fórmula melódica, así como poemas declamados por Guillermo Lares Lazarit.

Muy intensa fue la lucha en la preparatoria, puesto que ella tenía muchos pretendientes, pero yo notaba que tenía cierta complacencia cuando yo me acercaba a ella.

Así pasó un año y cada cual tuvo que asistir a sus diferentes facultades perdiendo por completo su rastro, pero la providencia hizo que la volviera a encontrar.

Me encontraba cierto día en el Club de Conversación del Instituto Cultural Americano platicando con un compañero llamado Dionisio, a quien conocí yo circunstancialmente en esta Institución. Estábamos en lo mejor de la conversación, cuando Dionisio anunció que se retiraba, le pedí que no se fuera porque en pocos minutos llegaría un grupo de muchachas norteamericanas, ya que en aquel tiempo, era muy grande el número de estudiantes norteamericanos que venían en el verano a la ciudad de Guadalajara; sin embargo él volvió a insistir que se retiraba porque iba a ver a su novia; ociosamente le pregunté como se llamaba su novia, a lo que él contestó: ‘Adelina Rubio’, y si quieres te invito a su casa. Sentí que mi cuerpo se estremeció y acepté inmediatamente. 

Al llegar a su casa, sentí que provoqué en ella una turbación muy grande, pero al mismo tiempo una gran alegría. Ellos tenían que ir al cine, por lo que ella amablemente se despidió de mí y sentí que se apartaba otra vez de mi vida. Sin embargo, yo era tenaz y volví a la carga al día siguiente, y mis visitas a su casa se fueron repitiendo hasta que de pronto, terminó ella con Dionisio y tuve la oportunidad de manifestarle el gran amor e inquietud que había despertado en mí. Siendo correspondido en el acto.

Convirtiendo ella en realidad mi sueño de tener algún día una familia y una amantísima esposa.

Apuesta nunca pagada

Una de mis más grandes inquietudes fue siempre el lograr una seguridad económica, por lo que siempre he participado en rifas, en la lotería nacional y otro tipo de sorteos. Así mismo tenía la inquietud de algún día visitar un Palenque y la oportunidad se presentó cuando el Lic. Juan Alcalá Espitia me invitó al Palenque de la Tapatía, ya que sus mejores gallos iban a pelear; me hice acompañar de mi compadre Jorge Arturo Santos Murillo citado anteriormente. 

Al ingresar al Palenque, pedí instrucciones acerca de cuál era la forma de apostar, y al escuchar esto un señor que se encontraba muy cerca de mí me dijo: ¡yo voy a apostar con usted, no se preocupe que yo le voy a explicar!

De cualquier manera pedí a mi compadre que estuviera al pendiente de la persona con quien yo estaba apostando. La suerte me favoreció grandemente y mis ahorros se multiplicaban en forma vertiginosa y me sorprendía la veracidad de la persona con quien estaba apostando, puesto que él me indicaba cuál gallo había ganado. Todo iba muy bien, hasta que de pronto, escuché una gran algarabía que se formó en la parte baja del palenque: gritos, golpes e imprecaciones se escuchaban por doquier, y al terminar el zafarrancho pregunté a mi compadre ¿dónde se encuentra la persona con la que estaba apostando?, y él respondió: compadre, francamente no se dónde se encuentra, porque el que estaba riñendo abajo era yo y no me percaté para dónde se fue la persona. Y así perdí la fortuna que había ganado.

ARBITRO POR UN DIA

Se celebraba un partido de  fútbol de salón entre la secundaria 2 mixta y un equipo de la Normal Superior del Estado, en la ciudad de Guadalajara; era un encuentro muy importante, ya que se disputaban el campeonato magisterial. A mis compañeros les gustaba invitarme porque animaba fuertemente a las porras y sabían que disfrutaba aunque sea escuchando lo que acontecía en la cancha.

Casi al final del partido, en una jugada muy fuerte, uno de los jugadores de la Normal Superior arrastró con el portero y con las porterías improvisadas de  fútbol rápido, lo que provocó una gran gresca: salieron a relucir armas de fuego, hubo golpes por donde quiera y yo me encontraba en medio de esa gran confusión. 

El árbitro llamaba enérgicamente a la cordura, pero nadie le hacía caso; de pronto fui tomado férreamente de un brazo por uno de los jugadores, -quien ignoraba que yo era ciego- y me dijo: usted estaba aquí y pudo ver si fue gol, por lo que usted tiene que decidir, e inmediatamente exclamé: “Lo siento, estaba distraído”. Mis compañeros estallaron en carcajadas y los adversarios sorprendidos dejaron de pelear, al saber que era imposible el que yo pudiera emitir una salomónica decisión.

LA SERENATA FRUSTRADA

Soy un gran aficionado a las serenatas, y a mis amigos les gusta invitarme para que cante canciones que malamente interpreto, pero con mucho sentimiento. Nos encontrábamos en la calle Garibaldi, en el barrio de la capilla de Jesús, ante la ventana de una agraciada dama llamada Carmen Aviña, pretendida por mi amigo Aarón González Pulido, hijo de la primera mujer que tocó en la Sinfónica del Estado, cuyo nombre artístico es Chela Suárez.

Nos fue sumamente fácil conjuntar el grupo musical porque la mayoría de sus hijos tienen aptitudes musicales, sin embargo era tanto el interés de Aarón por aquella dama, que estuvimos ensayando intensamente las canciones que interpretaríamos en esa serenata.

A mi amigo le gustaba que yo interpretara “La Presentida”, -canción que aún la mayoría de los tríos de México desconocen. Me encontraba yo dando la nota más alta de mi sentida interpretación, cuando mi inspiración fue rota por un agudo dolor que sentí en mi espalda, porque Francisco González Pulido había tomado un gato que pasaba por el lugar y lo arrojó sobre mi persona, provocando que saliera de mi garganta un horrible gallo y la descomposición de tan hermosa y romántica canción. 

QUE SIGA LA PARRANDA

Se anunciaba en Guadalajara la apertura de un lujoso Restaurante, por lo que mi compadre Jorge Santos Murillo y yo decidimos asistir a la gran inauguración, ya que mi compadre era un gran aficionado a las francachelas y largas parrandas, y para ser honesto yo no me quedaba muy atrás.

Estuvimos degustando ricos platillos argentinos y cantando con los mariachis del lugar, de pronto una persona de la mesa contigua se acercó a mí y me dijo:

 -Señor, cánteme por favor “Le Solté la Rienda”. Y alentado por algunas bebidas espirituosas que traía entre pecho y espalda le contesté:

 -Lo siento, yo solamente canto para mis amigos, pídaselo al cantante del mariachi. 

Pero él insistió:

 - Le doy 500 pesos si canta “Le Solté la Rienda”. A lo que me rehusé rotundamente. Inmediatamente, mi compadre dijo: 

- Compadre, vámonos ya, porque se acabó el dinero, nada más permíteme un minuto mientras voy al baño.

 Cuando regresó mi compadre me dijo: 

- Compadre, hazme un favor. 

- ¿De qué se trata, compadre? 

- Ya nos vamos pero cántame una canción, la del estribo. 

Le pregunté: 

- ¿Cuál canción quieres, compadre? 

- “Le Solté la Rienda”.  Me dijo. 

- No, compadre.- Protesté -Porque seguramente la persona que vino a pedirme la misma canción, va a creer que me rajé y que lo estoy complaciendo.- Pero mi compadre insistió: 

- Cántala, compadre.

 Con los mariachis interpreté la bravía canción de José Alfredo Jiménez. Y al terminar la canción, observé que mi compadre continuaba sentado, por lo que le dije: 

- Compadre, es hora de retirarnos, porque yo tampoco traigo dinero.- Y tranquilamente me contestó: 

-Siéntate, compadre, porque ya fui y le cobré los 500 pesos a tu admirador y ¡Que Siga la Parranda!

ME LLOVIÓ EL MANÁ

Mi amigo Roberto Ornelas era el dueño del Restaurante de la Prepa 6, cierto día me vio salir de la institución y me llamó la atención con fuertes gritos, para que fuera a su negocio. Le pregunté que cuál era el motivo por el que me había llamado con tanta urgencia y me explicó que él le había prometido a mi esposa Adelina que le enviaría unos chicharrones, a lo que contesté: “¡eso será mañana!, porque mira, llevo en mis manos mi portafolios y varias bolsas de material didáctico,” pero él protestó enérgicamente, que Adelina tenía deseos de comer chicharrones. No me dejó replicar más y puso en mis manos una bolsa más. 

Con mucha dificultad me dirigí hacia el autobús urbano, el cual iba pletórico, puesto que era la salida de los estudiantes y los trabajadores. Al llegar a mi destino, le pedí al chofer que parara en la próxima esquina, pero al bajar sentí que una de mis bolsas se atoraba entre las personas que viajaban en el camión, y tiré fuertemente de ella.

El chofer hizo alto, y al tocar el piso escuché un estentóreo grito: ¡chofer, deténgase, un viejo me ha robado el pan! Por supuesto, había sustraído la bolsa del pan de la señora creyendo que era una de las mías.

Le pedí al chofer que se detuviera para regresarla a su dueña, pero éste llevaba gran prisa y se alejó raudo y veloz. 

Llegué a mi casa y le pedí a Adelina que tirara a la basura ese pan de dudosa procedencia, pero al abrir ella la bolsa, se dio cuenta de que era pastelería de la Francesa y dijo: ¡lo vamos a tirar pero en nuestras barrigas!

BARRERAS ARQUITECTÓNICAS

Muy poca o nula atención se pone en el desarrollo urbanístico en las ciudades mexicanas, en relación con los discapacitados. Por ejemplo, en la ciudad de Guadalajara es imposible el que los parapléjicos y cuadripléjicos puedan acceder al tren eléctrico, a los estadios, a los autobuses urbanos, edificios públicos y a muchos otros sitios. Y en la misma situación se encuentran los invidentes. 

Cierto día acudí a la Secretaría de Vialidad y sugería la instalación de semáforos sonoros que existen en algunas ciudades de los Estados Unidos, que indican el alto, el siga y que emiten muchas otras señales para los invidentes. Y respondieron en el acto: en México no estamos todavía capacitados para desarrollar esa tecnología.

“Querer es poder” y si se instaló una semaforización computarizada por una empresa española, creo que la adopción de estas medidas es una nimiedad. 

Es un peligro para los discapacitados transitar en las ciudades mexicanas, sobre todo para los invidentes, porque no se observa ninguno de los reglamentos establecidos por la secretaría de Vialidad para protección de los ciegos.

En una ocasión me preguntaron algunos invidentes de la ciudad de Los Ángeles, California, el porqué yo podía moverme tan rápido, a lo que contesté: es que ustedes nos enseñaron a torear el tráfico en la ciudad de Guadalajara.

Y fue precisamente en la ciudad Angelina cuando acaeció la siguiente anécdota: Me encontraba transitando por la Av. Vermont y al cruzarla, lo hice a media cuadra –como solemos hacerlo en las ciudades mexicanas- inmediatamente fui abordado por un agente de vialidad, el cual me aclaró que sería infraccionado por no haber cruzado por la zona peatonal. Le contesté que no sabía quién le iba a pagar la multa porque yo me regresaba a México. 

Al saber que era extranjero, me pidió que lo acompañara hasta los semáforos y me hizo accionar diferentes palancas que hacían que el semáforo se pusiera en siga y en alto; no conforme con esto, el cumplido oficial me explicó que en los Estados Unidos era gran ventaja utilizar el bastón blanco. Como nos encontrábamos cerca del Instituto Braille, entramos en el edificio para conseguir uno de estos artefactos.

Después de obtenerlo nos fuimos a la calle, y dirigiéndonos a una esquina hizo que me detuviera y me dijo: “levante el bastón en forma horizontal”, y me quedé anonadado cuando al levantar el bastón como Moisés levantó su vara sobre el Mar Rojo, en el acto se detuvo el tráfico. Y pensé: “con este bastón, en Guadalajara voy a matar indios” –refiriéndome naturalmente a la gran utilidad que me prestaría este recurso al deambular por las calles’. 

En cuanto llegué a mi querida tierra tapatía, quise probar la efectividad del bastón y me dirigí a uno de los sitios más conflictivos en cuanto al tráfico se refiere: Av. Vallarta y Av. Chapultepec, con gran expectación levanté mi bastón para que el tráfico se detuviera y de pronto escuché un pavoroso grito: ¡Ya te quitaron la piñata güey!, y comprobé que la efectividad del bastón blanco en Guadalajara no es muy buena, porque en urbanidad vamos 100 años atrás. 

APOYO DIDÁCTICO A UNA MAESTRA DE PRIMARIA

Era muy frecuente que se me invitara para explicar a los alumnos, todo lo concerniente al sentido del tacto en diferentes escuelas primarias. Para esto, cortaba pequeñas piezas rectangulares de cartoncillo, donde escribía en el sistema Braille el alfabeto, así como números, puntuación y otros signos. También escribía en dirección de cada letra las correspondientes en ‘negro’ para que los alumnos compararan las letras Braille con la escritura convencional por ellos conocida. Eran muy atractivas estas clases porque los muchachos se llenaban de alegría cuando según ellos podían leer y escribir en el sistema Braille. 

Para esta práctica utilizábamos una regleta y un punzón, instrumentos muy necesarios para la escritura en relieve.

Fue un 18 de Abril, en una escuela primaria particular, -por cierto muy elegante-, cuando con mucho aplomo expliqué a los alumnos todo lo concerniente al sistema Braille de esta manera: “Si queremos dominar esta escritura, es necesario utilizar el sentido del tacto, el cual lo tenemos distribuido en toda nuestra piel, pero principalmente en la yema de los huevos”; por supuesto quise decir que la yema de los dedos- y como eran alumnos de 6º año, rieron a mandíbula batiente por la pifia cometida en mi explicación.

EL PASEILLO TRIUNFAL

Tengo muchísimas aficiones, sin embargo la más socorrida es la de ser radioaficionado. Gran parte de mi tiempo lo utilizo para transmitir a través de la banda civil y servir a la comunidad, ya que los radio aficionados realizamos una gran labor, sobre todo en situaciones de emergencia, porque las transmisiones a través de la radio banda civil son las únicas que prevalecen cuando acaecen desastres en las ciudades, en el campo, etc. Porque la señal viaja a muchísimos kilómetros sin necesitar una gran infraestructura como cableado, fibra óptica y otros medios, ya que  ésta infraestructura queda destruida por ciclones, huracanes, terremotos, etc. 

Pertenecí a una agrupación de radio aficionados muy numerosa, y para celebrar uno de nuestros aniversarios, el Lic. Hugo Cerna nos invitó al paradisíaco pueblo de Ajijic, Jalisco. En este lugar se había improvisado un ruedo y mi amigo Hugo Cerna había conseguido toros y una alegre banda; así como preparado ricos alimentos y una velada antes del evento principal. 

Nos dirigimos al día siguiente por la tarde a presenciar la corrida de toros ante la expectación y gusto de los canadienses que vacacionaban plácidamente en este hermoso pueblo. La corrida transcurrió sin pena ni gloria, porque era un día bastante lluvioso; los toros no embistieron para nada, por lo que la corrida se convirtió en un gran baile, participando en el mismo las muchachas canadienses. Ya para terminar el baile se me pidió que diera una vuelta al ruedo, para recibir una ovación y gratitud de las personas que habían asistido al evento, reconociendo la gran organización del mismo. 

Pedí a mi esposa Adelina que me acompañara en el paseíllo, pero ella se negó rotundamente al ver los descomunales pitones de los bureles que ni en cuenta nos tomaban. Un espontáneo se brincó para ayudarme a efectuar el paseíllo, cuando de pronto uno de los toros se dirigió con gran velocidad y con pésimas intenciones hacia nosotros, la persona que me acompañaba, ni tardo ni perezoso se dio a la huída y yo recordando el camino que había recorrido, volví sobre mis pasos encontrando la barrera, la que por el miedo salté con una agilidad insospechada. Entonces escuché que los gritos de angustia se multiplicaban y la explicación la tuve cuando me di cuenta que había saltado la barrera que mantenía aislados a los toros que no habían participado en la corrida; siendo auxiliado por los vaqueros que lograron controlar a los astados y sacarme de aquel atolladero.

Confundí a mi esposa.

 Mi esposa y yo compartimos muchos momentos; la acompaño a comprar ropa, al mercado, a fiestas, etc. Juntos la pasamos muy bien y muchas anécdotas he vivido con ella.

Una de ellas acaeció cuando al bajar de un autobús urbano tendí la mano para ayudarla a bajar y no me di cuenta que una mujer se le había adelantado en la escalerilla para abandonar también el camión, le tendí la mano cortésmente para que se apoyara en ella creyendo que era mi esposa, la mujer iba tan distraída que cuando la tomé del brazo para continuar nuestro camino avanzó algunos metros y de pronto escuché la voz de uno de mis vecinos que me decía: “profe, ¿cambiamos de esposa?”. Le contesté: “más vale malo por conocido que bueno por conocer”.

EL HéROE DE LA PREPA 6

 En el año de 1995,  en la Preparatoria 6 me encontraba impartiendo la cátedra de Historia de México y atacando con virulencia los actos infames de los conquistadores españoles, cuando de pronto empecé a sentirme mareado, creí que la hipertensión arterial me estaba afectando fuertemente porque siempre me llenaba de ira al recordar y explicar estos pasajes de la historia. De repente uno de mis alumnos gritó: 

- “Esta temblando“. 

Inmediatamente me puse de pie y con voz autoritaria ordené: 

- “Un momento, todos vamos a salir, pero lo haremos en orden”.

 Evacuamos el edificio y nos dirigimos a los patios, pero mis alumnos en lugar de estar asustados iban riendo a carcajadas, diciendo que no se explicaban cómo bajé primero que todos las escaleras poniéndome a salvo.

CERTIFICACIÓN IMPOSIBLE DE OTORGAR

 Existen muchos y variados programas de asistencia social para los discapacitados en la ciudad de Guadalajara, para ingresar a esos programas tenemos que asistir a instituciones oficiales de salud, donde ya existen formas preelaboradas para entregar los certificados que hagan constar la problemática que aqueja al solicitante.

Me dirigí al centro de salud número 3, ubicado entre las Avenidas de Federalismo y Circunvalación, para solicitar el documento que hiciera constar que yo era débil visual a efecto de que se me otorgaran las prestaciones inherentes al caso, por parte del Gobierno del Estado. Sin embargo tuve que pasar en el Centro de Salud un verdadero vía crucis por la gran burocracia que reina en estos lugares, en todos los departamentos se me explicaba que no se me podía extender este certificado que acreditara mi debilidad visual, porque era el primer caso que se les presentaba con este requerimiento.

Exasperado ya por tan engorroso trámite, acudí a la Dirección de la institución, por supuesto el Director no se encontraba, pero pude hablar con el galeno que hacía las veces del mismo, y muy cansado y enfadado por tanta negativa al preguntarme qué se me ofrecía, me dirigí a él con estas palabras: 

- “Doctor, yo lo único que quiero es que se me extienda un certificado que haga constar mi debilidad sexual, el galeno informado previamente de que yo buscaba un certificado que acreditara mi debilidad visual, con una sonrisa burlona que no podía ocultar lo extendió sin mayor trámite.

Y ELLOS QUE CULPA TIENEN

Fue en el año de 1997 cuando sufrí un infarto, inmediatamente fui trasladado al sanatorio México Americano donde se me atendió con mucha eficiencia. Hice mucha amistad con las enfermeras que, para ser justos, en este lugar son muy amables y dirigiéndome a una de ellas le dije: 

- Señorita, le encargo que cuando lleguen mis familiares si es que ya no existo, les diga que mi última voluntad es que me entierren con la “Rondalla Tapatía”. 

Y ella contestó: 

- Y los músicos de la Rondalla Tapatía ¿qué culpa tienen?

LA TARDE QUE ME TRAGÓ LA TIERRA

La Compañía Federal de Electricidad se encontraba realizando unos trabajos para introducir grandes transformadores, por lo que hicieron una gran excavación sobre la acera norte de la Av. Juárez, casi llegando al templo del Carmen; sus constructores no tuvieron la precaución de poner barreras de protección para elaborar este trabajo y al llegar a éste lugar, caí al fondo de aquella excavación, precisamente sobre la espalda de un albañil que estaba trabajando en aquella obra. Él con gritos apagados me pedía que me bajara de sus hombros, ya que estaba soportando sobre su cuerpo nada más y nada menos que noventa kilos. Yo le contesté que no estaba ahí por gusto, de pronto escuché que alguien me gritaba: 

- Hijo, levanta las manos. Levanté mi mano izquierda y ayudándome con manos y pies, fui jalado por una mano poderosa; era la mano salvadora del sacerdote asignado al templo ya citado, quién me dijo: 

- Toma hijo tus pertenencias, desgraciadamente se mojaron. Ofrécele este sacrificio a Dios. 

Yo repliqué inmediatamente 

- ¿Por qué?, si no evitó que yo cayera en este pozo.

Y el muy compresivo me dijo: 

- Vamos a la sacristía donde te tranquilizarás.

Y en este lugar me hizo degustar una rebosante copa de “Gran Marnier”.

ATROPELLAMIENTO POR UN PEATóN.

Generalmente, cuando camino por las calles lo hago solo, porque muchos de mis accidentes han surgido por el exceso de confianza por parte de las personas que me acompañan. Sabiendo que me puedo conducir con gran eficiencia, por lo que les digo que más vale solo que mal acompañado. Casi siempre los invidentes cruzamos la calle en las esquinas sobre las líneas que marcan el paso de los peatones, y me encontraba cruzando la Av. Hidalgo, a la altura de Pedro Loza, cuando me di cuenta que apenas tenía tiempo de alcanzar la otra acera; puesto que el semáforo estaba a punto de marcar el siga para los automovilistas que transitaban por la ya citada avenida, por lo que atravesé rápidamente aquella arteria, y una persona de avanzada edad se interpuso imprudentemente en mi camino; sentí que la impacté duramente lanzándola a dos metros de distancia. El anciano era asmático y se revolvía en el suelo entre sibilancias, respiración agitada e imprecaciones. Al poco tiempo acudió un agente de tránsito y preguntó: 

- ¿Quién lo atropelló?, ¿le tomaron las placas?.

 Y contesté violentamente: 

- No lo atropelló ningún vehículo; yo lo hice.

 Y él exclamó:

- ¡Ah bárbaro! Mejor lo hubiera atropellado un camión de la fiebre amarilla. 

Así se les llamaba a la línea ya desaparecida Analco Moderna.

SUPERVISOR DE CALIDAD FOTOGRÁFICA.

Nos encontrábamos en una celebración de las fiestas de navidad un grupo de maestros de la Preparatoria No. 6, cuando de pronto, como pasa en muchos de los restaurantes, se acercó a nosotros una muchacha y nos tomó algunas fotografías para recordar el evento. Más tarde acudió para solicitar la compra de las mismas. Como los maestros se encontraban reticentes para comprarlas fotos, la agraciada damita se dirigió a mí para que yo juzgara la calidad fotográfica y convenciera a mis compañeros para que compraran el producto.

Inmediatamente hice como que observaba con gran atención las fotografías y exclamé: “salieron movidas”. Los compañeros estallaron en carcajadas incontenibles. Por supuesto, tuve que explicar a la fotógrafa que se encontraba ya llena de ira por la hilaridad del grupo, que yo era ciego y que sólo quería jugarles una broma a mis compañeros.

ÉCHELE MÁS CHILITO, SEÑOR

A los ciegos frecuentemente nos pasa que contestamos a los interlocutores aunque no se estén dirigiendo a nosotros, porque no sabemos a quién estén dirigiendo la mirada. Cierto día nos encontrábamos una de mis hijas y yo comprando jícamas en un puesto ambulante y cuando el vendedor preguntó ¿más chile? Contesté, échele más chilito, señor, pero no se estaba dirigiendo a mí, sino a la persona contigua, quién protestó enérgicamente, porque él había aclarado con anterioridad que quería la jícama sin aquel picante que estaba en realidad ¡muy bravo! Y que recuerdos muy desagradables le iba a traer después de digerir aquel alimento.

LAS ARTES MARCIALES NO FUERON MI VOCACIÓN.

Estaba recién casado con Adelina Rubio Sánchez, cuando queriéndole hacer una broma y recordando alguna  clase que tuve de karate en el Instituto de Capacitación del Niño Ciego, la amagué simulando un pleito de Karate, por supuesto yo trataba que los golpes lanzados no le hicieran daño, pero ella se puso nerviosa y de repente escuché como campanitas en mis oídos y no supe mas de mí, porque ella había levantado un pie y me lo había plantado directamente en el plexo solar. Al salir de mi desmayo me la encontré junto a mí explicándome que no había querido hacerlo.

EL CIEGO DEL CELULAR.

Frecuentemente en México y en el mundo se asocia a los ciegos de pedigüeños y como seres que representan una carga para la sociedad; por supuesto que esto es falso, porque muchos de ellos son brillantes profesionistas, buenos obreros, excelentes músicos, etc. 

Como ven ustedes, queridos lectores, la situación ha cambiado y los ciegos somos ahora gente productiva; pero existen personas que no se han enterado de este cambio, y fue precisamente una de ellas con la que coincidí en un centro comercial. 

Como ahora está de moda, yo portaba un teléfono celular y al escuchar el timbre de mi teléfono aquella señora imprimiendo coraje a sus palabras comentó a su acompañante: “mira, el pinche cieguito con celular” a lo que yo repliqué “soy ciego pero no indigente”.

EL CHAFIRETE CON SENTIDO DEL HUMOR.

Generalmente me traslado en la ciudad de Guadalajara utilizando el transporte público y los conductores son amables casi siempre con los invidentes, por lo que siempre están atentos para indicarnos cuando arribamos al lugar que nos dirigimos. La unidad que había abordado ese día, pertenecía a una ruta recién inaugurada que transitaba sobre la avenida donde se encuentra mi casa y que es bastante rápida  la circulación, por lo que siempre tomo la precaución de dejar mi asiento y dirigirme a la puerta con antelación. 

Conozco el lugar preciso donde tengo que bajarme, pero por la velocidad que llevaba el autobús urbano, pregunté al chofer: ¿cuánto me falta para llegar a Gigante?

- Que crezcas dos metros.

Por supuesto yo me refería a una tienda perteneciente a una cadena de centros comerciales que existen en la República Mexicana.

ENTRE CIEGOS TE VEAS.

Es especialmente difícil abordar el transporte urbano, por lo que siempre pedimos ayuda a las personas que se encuentran cerca de nosotros. Algunas por la prisa, nos ignoran y otras, muy amables, nos prestan una valiosa ayuda al informarnos que se acerca el camión de la ruta que esperamos. 

Cierta ocasión me encontraba en una de las paradas de los camiones urbanos, cuando pregunté a una de las personas que esperaban también alguna unidad de transporte, si sería tan amable de indicarme cuando viniera el camión que yo estaba esperando e inmediatamente me contestó: ¿que no ves, ciego?. Me llené de ira e iba a contestar a las palabras de aquel majadero, reflexionando me di cuenta que yo conocía aquella voz, era Félix Carrillo un compañero invidente que se encontraba también solicitando la ayuda para abordar un camión urbano.

PÓNGASE LISTO, MAESTRO.

Fue en el año de 1990, cuando acudí a instancias del Sr. Alberto Romero a los Estados Unidos para ser atendido en un Hospital para débiles visuales. Ya que desgraciadamente en México, a las personas que no alcanzan a ver las letras que les pone el optometrista al frente, se les priva de la oportunidad de mejorar su visión. En este centro me proporcionaron algunos aparatos que mejoraron, aunque en forma efímera, la ceguera parcial que me aquejaba hasta entonces. Me sentía como niño con juguete nuevo, leyendo los anuncios luminosos que existían en las ciudades de los Estados Unidos. Asistía al teatro, al  futbol, etc. 

Realmente fue una ventana al mundo de los videntes y por supuesto pude ver cosas muy hermosas como: los rostros de mis hijos, de mi esposa y de mis amigos, pero también cosas muy desagradables, como basura en mi ciudad, drogadicción, niños durmiendo en la calle, angustia en la cara de los trabajadores; por lo que no lamento el haber vuelto al mundo de los invidentes.

Cuando volví a las aulas con la posibilidad de ver a mis alumnos, quise ser honesto con ellos y sobre todo con las muchachas que se sentaban al frente con gran despreocupación y cortas minifaldas, por lo que les dije: “ahora sí niñas, siéntense correctamente porque ya puedo verlas”. Estallaron en risas y gritos de júbilo, en ese momento se me acercó una muchacha muy pícara diciéndome al oído: “póngase listo, maestro y no nos avise que ya puede ver”.

ARTURO, ÉCHALE UN OJO A LOS FRIJOLES.

Mi esposa me trató siempre como una persona normal, olvidando que yo era invidente y es que realmente lo podía hacer casi todo; le ayudaba en mis tiempos libres a arreglar el jardín, a limpiar el carro, y a muchas otras cosas. Pero un día me encomendó una tarea que no pude hacer, ella tenía que llevar por la mañana los hijos al jardín de niños y me dijo: “Arturo, échale un ojo a los frijoles”. Estuve muy atento para escuchar cuando estuvieran hirviendo, pero nunca me di cuenta que ella había utilizado una olla express; yo desconocía todo acerca de estos adminículos culinarios. De pronto la olla empezó a producir un ruido que a mi pareció una fuga de gas, me dirigí inmediatamente a la cocina e inspeccionando la olla con mucho cuidado toqué la válvula y queriéndola cerrar, lo que hice fue abrirla, dejando escapar una lluvia de frijoles que decoró el techo y las paredes de la cocina.

EL EXAMEN QUE NO SE VERIFICÓ

Siempre obtuve una respuesta positiva por parte de mis alumnos en la impartición de mis cátedras; nos conducíamos siempre con gran respeto, entendiendo cada una de las partes el quehacer del alumno y del maestro.

Al aplicar los exámenes, siempre me acompañaba algún prefecto, uno de mis hijos, amigos o mi esposa. La anécdota a que me voy a referir, aconteció el año de 1993, aplicando en esa ocasión un examen de Historia y haciéndome acompañar como sinodal de mi hija Sandra. Después de dar las instrucciones para efectuar el examen, arribó al salón de clases un prefecto para entregarme una invitación a la fiesta que se llevaría a cabo con motivo del día del maestro, por lo que dirigiéndome a mis alumnos les pedí que nadie empezara a escribir hasta que yo lo dispusiera. 

Después de atender al prefecto, me dirigí al escritorio; donde permanecí  aproximadamente unos 35 minutos. Quedé gratamente sorprendido al observar el orden que guardaban mis alumnos al contestar el examen y les advertí que tenían 15 minutos para entregar el mismo, por lo que uno de los estudiantes poniéndose de pie exclamó: ¡maestro, usted dijo que continuáramos escribiendo hasta que usted nos lo indicara y no lo ha hecho! Sorprendido por la obediencia y quietud de mis alumnos tuve que suspender el examen porque el tiempo se había agotado.

RESPUESTAS NO ESPERADAS

Al explicar el tema de la conquista de México, comenté un día a los alumnos que la Malinche hablaba tres lenguas: el maya, nahuatl y castellano; situación que favoreció grandemente las acciones de Hernán Cortés. Y precisamente, en la aplicación de uno de los exámenes, uno de los temas fue ¿Cómo favoreció la actitud de la Malinche a la conquista de México?. Uno de mis alumnos recordando el comentario que les había hecho acerca de las aptitudes políglotas de esta celebérrima mujer, contestó: “La Malinche tenía tres lenguas”.

OYÓ CANTAR EL GALLO, Y NO SUPO NI DÓNDE

En la clase de Historia de México, se manejaba la actuación de las logias masónicas en los primeros gobiernos de México independiente, y les expliqué que hubo dos ritos: el rito Escocés y el rito Yorkino.  Al preguntárselos en uno de los exámenes, uno de los pupilos contestó: en México la masonería tenía dos ritos: el Rito Escosés y del otro Rito no recuerdo el apellido.

SILENCIO EN EL AULA

Cierto día, tuve que dar una fuerte reprimenda a mis alumnos por no haber estudiado un tema antes expuesto, por lo que les advertí: mañana preguntaré por orden de lista todo lo concerniente a este tema, y el alumno que no sepa las respuestas, no presentará examen final.

Al día siguiente entré al salón de clases y me encontré con un silencio sepulcral, como si el aula estuviera desierta; por supuesto yo sabía que ellos se encontraban en sus lugares y empecé a nombrar lista: Álvarez Beltrán, Anaya Rodríguez... y no hubo respuesta. Y así sucesivamente fui nombrándolos a cada un de ellos hasta que queriéndoles hacer entender que me había dado cuenta de su estratagema, exclamé: ninguno de los muertos que se encuentran en este panteón, presentará examen final mañana. Los alumnos rompieron el silencio y se disculparon por la inocente broma.

ADVERTENCIA Y CONFUSIÓN

Sin gran prisa, me dirigía a impartir mi clase de Historia, y al entrar al aula, una muchacha dirigiéndose a mí, dijo: “maestro Paz, trae usted el cierre abierto”. Con gran vergüenza me voltee hacia la pared para corregir el descuido en mis pantalones y después me hizo la siguiente aclaración “el cierre del portafolios, profesor”.

EL PREFECTO GANGOSO

 En la preparatoria No. 6, trabajaba un prefecto que tenía un problema de paladar hendido, por lo que el sonido de su voz era nasal. Cierto día, encontrándome en el patio de la citada preparatoria, se acercó a mí, cubriéndome los ojos y preguntando al mismo tiempo: ¿ien oy?. Contesté inmediatamente: “Godínez”. Sorprendido volvió a preguntar ¿y o mo me o nociste?, Y yo le respondí queriéndole jugar una broma: “por los zapatos”.

AUTOMOVILISTA POR UNA EMERGENCIA

 Nos encontrábamos departiendo en la casa de uno de mis amigos en la que abundó la ingesta de bebidas espirituosas; no era yo un alcohólico consuetudinario, pero sí un bebedor social. Y ese día, tuve la puntada de manejar un auto, ya que había poco tráfico y eran las tres de la mañana. El dueño del vehículo aceptó, y dos del grupo de cinco, no quisieron acompañarnos en el viaje. Abrí todas las ventanillas para percibir a través del oído la proximidad del tráfico y todo iba muy bien, hasta que otro amigo de nosotros, conociendo el auto y sorprendido de verme al volante, sonó el claxon y ordenó que me detuviera. Hice alto y con mucho coraje se dirigió a mis amigos preguntándoles: ¿Por qué lo dejan manejar?. Y uno de ellos contestó: es que él es el que viene menos pedo.

VOLVIMOS A NACER

 Las grandes satisfacciones de un maestro, no son precisamente de tipo económico, pero sí recibimos muestras de afecto que se manifiestan en diferentes formas. Por supuesto esta es una gran riqueza que guardamos en nuestros recuerdos. 

Recibimos una invitación para asistir a la zona tequilera del Estado. Esa vez viajé en un automóvil que conducía el profesor Prisciliano González Amezcua, quién disfrutó conmigo del agasajo increíble que nos dieron nuestros ex alumnos; los que ya para retirarnos llenaron el asiento de atrás y la cajuela del volkswagen con papayas, aguacates, garrafones de tequila y quiote. 

Nuestro regreso transcurría sin novedad, hasta que al llegar a una curva, un trailer invadió nuestro carril impactándonos con la punta trasera de la caja, haciendo dar volteretas al volkswagen hasta caer en una cuneta. Este tipo de automóviles al ser impactados se cierran herméticamente y es muy difícil salir de ellos, por lo que aún aturdidos empezamos a pedir auxilio y recuerdo que yo gritaba: ¡mi niña, mi niña!. Al escuchar esto, uno de los automovilistas que se habían detenido al ver el accidente, gritó: dentro del carro se encuentra una niña; ¡vamos a ayudarlos!. Rompiendo los vidrios de las ventanillas nos hicieron salir precipitadamente. 

Y uno de nuestros salvadores preguntó: ¿dónde se encuentra la niña? Y contesté avergonzado: en mi casa, es mi primera hija; pero temí perder la vida y no volverla a ver. Fuimos reprendidos duramente por las personas que nos ayudaron a salir del auto, poniendo en riesgo su vida por una posible explosión provocada por el derramamiento de gasolina. El carro quedó prácticamente destrozado y en la oscuridad sentí que mi espalda estaba mojada; mi compañero de juerga me interrogó: ¿cómo te encuentras? Al sentir mi espalda mojada, le dije: creo que estoy herido de gravedad. 

Afortunadamente hubo quién nos retirara del lugar del accidente y nos condujera a una terminal de Autobuses en la ciudad de Tequila, Jal., donde abordamos furtivamente uno de los camiones para no ser descubiertos como partícipes de un accidente, ya que sentía mi ropa llena de sangre. Al llegar a mi casa entré y llamé la atención de mi esposa Adelina, que se encontraba durmiendo plácidamente. Al despertar me preguntó que cómo me había ido, a lo que contesté: tuve un accidente y vengo gravemente herido. Ella también se alarmó al tocar mi espalda mojada y al encender la luz no pudo contener la risa diciéndome que estaba bañado de aguacate y de papaya. Afortunadamente mi compañero y yo resultamos increíblemente ilesos.

SORPRESA

Mi esposa y yo compartimos muchas de las actividades inherentes al hogar, pero había una que en especial me causaba molestia y desagrado: ir al mercado. Muchas veces le hice saber que no me gustaba ir, y en una de tantas visitas al mercado Alcalde no me encontraba de humor por lo que le reñí debido a la gran afición que tenía ella para visitar estos lugares. Cargado de paquetes sentí que ella subía al camión, por lo que la seguí haciendo lo mismo; pagué los dos pasajes y me senté al lado de ella. Durante algunos minutos no me dirigió la palabra por lo que muy disgustado le pregunté, ¿por qué chingados no me hablas? 

Y lleno de asombro y estupor, escuché la voz sorprendida que no era la de mi esposa ya que ella no había abordado el mismo autobús urbano. Avergonzado abandoné mi asiento dirigiéndome hacia la parte posterior de la unidad hasta llegar a mi destino. Veinte minutos después de haber llegado a mi casa, llegó mi esposa bastante preocupada asegurando que me estuvo buscando por donde quiera y nunca me encontró.

LO QUE CUENTA ES LA INTENCIÓN.

Cierto día Adelina me acompañó a casa de mi abuela materna, que era donde yo residía; al llegar nos dimos cuenta que mi bisabuela Máxima Casillas, estaba gravemente enferma y a su lado tenía un tanque con oxígeno. Al advertir que respiraba agitadamente y que se asfixiaba irremisiblemente, le pedí a Adelina que le colocara la mascarilla de oxígeno, pero mi bisabuela continuaba asfixiándose y Adelina bastante nerviosa exclamó: ¡le puse la mascarilla, pero no abrí la llave al tanque de oxígeno!. Afortunadamente se dio cuenta a tiempo del olvido y pudo salvar la vida de mi bisabuela que, por poco, dejaba este mundo. 

NO MIRES, COMPADRE, NO MIRES

Nos encontrábamos viajando en un autobús urbano mi comadre Ma. Del Tránsito Rodríguez y yo rumbo a nuestras respectivas casas, cuando de pronto sentimos un fuerte impacto y que las llantas del camión pasaban sobre algo. Me encontraba yo del lado de la ventana y mi comadre María asomada por la ventanilla y con medio cuerpo de fuera pudo ver debajo de las llantas a un motociclista que, imprudentemente, se había atravesado al paso del autobús. Muy impresionada mi comadre gritaba tapando al mismo tiempo con una de sus manos mis ojos: ¡no mires, compadre, no mires!, por supuesto que esto iba a ser imposible.

EL TRANSEÚNTE MAL EDUCADO

 Nuestro amigo Ernesto Sahagún, convencido de que yo necesitaba unas vacaciones, ya que es mi médico de cabecera, me sugirió que viajara a la Manzanilla, Jalisco, donde él tiene una preciosa casa. Aceptamos el ofrecimiento mi esposa Adelina y yo. 

En este lugar nos dimos cuenta que la gente era bastante amable; todas las personas nos saludaban al pasar, queriendo corresponder a la cortesía. Al escuchar que alguien se encontraba en nuestro camino, le saludé amablemente deseándole buenos días, pero no hubo respuesta a mi saludo, por lo que comenté con mi esposa “no toda la gente es amable”. Ella me aclaró: “Lo que pasa es que a quien saludaste fue a un caballo que se encuentra pastando” y al mismo tiempo se escuchó un fuerte relincho.

SE ROMPIÓ EL ACUERDO

 Nos encontrábamos festejando una de las tradicionales posadas en la Organización de Invidentes de Jalisco, donde la fiesta estaba bastante concurrida y no encontré asiento. Una de mis compañeras llamada Esther Mejía, me dijo: “vamos a colocar en medio de esta tabla un pequeño banco, tu te sientas en un extremo de la tabla y yo del otro, el que se levante primero avisará al otro para que no se caiga”. Se efectuaba una rifa y salió primero el número de Esther, quien calmadamente me avisó: 

“me voy a levantar”, por lo que yo tomé la precaución de levantarme al mismo tiempo para evitar un accidente. Los regalos habían sido casi todos repartidos y yo me encontraba triste porque no había obtenido ninguno de ellos; ya iba a abandonar con desánimo el lugar donde se efectuaba el evento, cuando escuché que mi número era voceado en último lugar; fue tanta mi sorpresa que me paré súbitamente sin avisar a Esther, quién cayó al suelo y quejándose me aclaró que ella si me había avisado cuando se puso de pie para recibir su premio.

COLABORADOR POCO ESFORZADO

En compañía de mi familia, me encontraba visitando la Alhóndiga de Granaditas en la ciudad de Guanajuato. Ignoro por qué causa mi esposa se retiró un poco de mí y observando uno de los retablos con la poca visión que tenía, me di cuenta que en uno de ellos estaba grabada la imagen de un toro con un hombre al frente. Por no poder leer el mensaje que en el retablo se encontraba escrito, pedí a una persona que se encontraba cerca de mí que me lo leyera, y me dijo lo siguiente: “he traído este retablo porque me iba a cornar un toro y la Virgen con su manto me salvó”. Como no me gustó la redacción, al llegar mi esposa, le pedí que me repitiera la leyenda que textualmente decía: “Agradezco a Dios el que haya sanado a mi buey de la ranilla”, confieso mi ignorancia porque hasta ahora desconozco lo que es ranilla.

CUANDO NO LE LLUEVE, LE LLOVIZNA

Nos encontrábamos departiendo agradablemente como todas las mañanas en la sala de maestros de la Preparatoria No. 6, un grupo de personas ante las que me queje amargamente de las dietas recomendadas por mi médico de cabecera el día anterior.

El Licenciado Luis Manuel Magaña Cárdenas, quien posee un gran sentido del humor, queriéndome consolar afirmó que yo engordaba porque no podía ver los alimentos que comía. En esos momentos se acercó a nosotros la maestra Griselda Trujillo Bretón, que muy entusiasmada aseguró que bajaríamos de peso sin dieta, gracias a un fabuloso producto que ella había adquirido, y diciendo y haciendo inmediatamente preparó dos tazas de aquel portentoso recurso que según ella iba a ser la panacea para resolver todos los problemas de obesidad. La verdad es que el sabor de aquella bebida no era desagradable, después de ingerirla me dirigí a la parte alta de la preparatoria para impartir mis clases, no habían pasado cinco minutos cuando sentí que mi vejiga iba estallar ya que aquel famoso producto reductor de peso era un poderoso diurético. 

Apenas tuve tiempo de avisar a mis alumnos que iba a abandonar el aula pero que regresaría en unos minutos. En un santiamén me encontré abriendo una de las puertas de los excusados utilizados por los maestros, sentí un gran alivio al orinar profusamente. 

Había llegado tan intempestivamente a aquel lugar, que no me di cuenta que se encontraba ocupado por el Licenciado Miguel Ángel Pérez Santana, que muy ensimismado leía un periódico y no se percató que yo había llegado, hasta que sintió la lluvia nefrológica de la que ni el periódico lo pudo salvar. Me pedía desesperado que me detuviera porque él se encontraba en ese lugar, pero es más fácil detener un convoy en plena marcha que a una vejiga desenfrenada.

MATERIAL DIDÁCTICO PROSCRITO.

Siempre recomendé a mis alumnos que utilizaran material didáctico en la materia de Historia, ya que es rico y abundante.

La verdad es que obtuve muchas satisfacciones por el entusiasmo demostrado por los alumnos en las exposiciones de Historia de México que se efectuaban cada aniversario de la Preparatoria No. 6 y en cada una de las sesiones de clase.

Cierto día al arribar a una de las aulas para impartir mi clase de Historia, me di cuenta que teníamos la visita de un grupo de indios Mazahuas, pero no me extrañó ya que estas visitas eran muy frecuentes, porque estas personas asistían regularmente para pedir dinero a los alumnos. Dejé pasar algunos minutos para que se hiciera la colecta y al darme cuenta que no se retiraban les dije: Señores, ya no les quito su tiempo, la clase va a empezar. Por favor abandonen el aula. 

Pero los alumnos protestaron y me pidieron que no los sacara porque ellos los habían contratado previamente para hacer las veces de material didáctico ya que iban a explicar el tema de las etnias en Mesoamérica. Les volví a pedir a aquellas personas que se retiraran y aclaré a mis alumnos que era una falta de respeto el haber pretendido utilizar a aquel grupo de indígenas como material didáctico.

AGARRé PAREJO

Por necesidades de trabajo, mi esposa tenía que ausentarse del hogar dejándome al cuidado de mis hijos. Una tarde del mes de agosto de 1985, cuando mi hija Yuriria contaba con 6 años de edad, recibió la visita de su amiguita Leticia Alvizo Huerta; las dos formaban una pareja bastante inquieta y tenía yo que hacer grandes esfuerzos para evitar las travesuras de ambas. La tarde transcurría extrañamente bastante tranquila, cuando de pronto escuché que una ventana se hacía añicos y que ellas corrían inmediatamente para evitar que yo las encontrara. Con el cinturón en la mano me dirigí a una de las recámaras y detrás de la puerta las encontré, di  dos azotes y sorprendido escuché la voz de Leticia que me decía: Soy Leticia señor no me pegue y al mismo tiempo escuché debajo de la cama la risa burlona de Yuriria que no pudo contener al ver que la había confundido con su vecina.

EL BAILARíN EXóTICO

En una de las giras realizadas por el Coro del Instituto de Capacitación del Niño Ciego, fuimos conducidos a una playa del paradisíaco Puerto de Mazatlán para disfrutar de un día de asueto. En el lugar se alquilaron unos vestidores con el objeto de colocarnos nuestros trajes de baño; como era la primera vez que yo visitaba el mar, invadido de un gran entusiasmo, fui el primero que me introduje en el vestidor. Me encontraba completamente desnudo y al tratar de ponerme el traje de baño, me recargué en la puerta; desgraciadamente ésta se abría hacia fuera y no resistieron los pasadores el peso de mi cuerpo. Con gran sorpresa me vi de pronto como Dios me trajo al mundo, en medio de todas las personas que bailaban alegremente al ritmo de una banda sinaloense.

Hacía grandes esfuerzos por volver al vestidor, como el piso estaba mojado me resbalaba y parecía que yo también bailaba al ritmo frenético de la música, con mucha vergüenza escuché las risas estridentes y las palmas que acompañaban mis desesperados movimientos, hasta que pude ingresar de nuevo al vestidor.

EL CIEGO Y EL SORDOMUDO

Como lo expliqué anteriormente, con mucha frecuencia acompañaba a mis amigos para llevar serenatas; aquella ocasión visitamos a una señorita en una de las colonias que se consideraba entre las mas peligrosas de la ciudad, en lo que se refiere a inseguridad. Mientras los músicos afinaban los instrumentos, me quedé un poco retrasado porque la mayoría de ellos estaban fumando y el humo del tabaco me provoca problemas alérgicos en los bronquios. Aquella noche de verano me encontraba muy ensimismado repasando las canciones que yo iba a interpretar. De pronto sentí que una persona se ponía enfrente de mí emitiendo sonidos guturales e ininteligibles y creí que algún drogadicto se había acercado a mí con la intención de agredirme, y más grande fue mi sorpresa cuando jaló mis ropas y sin pensarlo más, le solté un potente derechazo entre boca y nariz, y aquel noctámbulo visitante se retiró resoplando y bañado en sangre. Inmediatamente mis compañeros se acercaron a mi, preguntándome que había pasado, a lo que contesté que alguien había tratado de agredirme. 

Grande fue mi sorpresa cuando uno de ellos dijo, que a quien yo había golpeado era al hermano del sacerdote del lugar, a quién ellos habían enviado para ayudarme a llegar al lugar donde se encontraban los músicos, desafortunadamente aquel individuo era “sordomudo”, y obvio es decirles que el susodicho sujeto nunca me dirigió la palabra y yo no pude verlo ni en pintura. 

EL TRANSPORTE PANADERO

Una de las cosas que más me preocupaba en relación con mi trabajo, era el llegar a tiempo a mis clases, ya que los medios de transporte público en Guadalajara siempre han sido muy deficientes. 

Conocía los lugares por donde pasaban las diferentes rutas que me conducían a mi trabajo e identificaba por medio del ruido, provocado por las máquinas de los camiones urbanos que tenía que abordar; pero como al mejor cocinero se le va un tomate entero, cierta ocasión en que llevaba el tiempo muy limitado, escuché que se acercaba un autobús urbano y después de hacerle la parada, lo abordé precipitadamente, pero me llevé una gran sorpresa cuando el chofer de la unidad me aclaró que no era un autobús del transporte urbano, sino una camioneta repartidora de pan Bimbo, que como los camiones urbanos pueden llevar sus puertas abiertas, muy apenado quise descender del vehículo. 

Pero él me preguntó que a dónde me dirigía, y le contesté que a la Preparatoria No. 6, en la colonia Miravalle, y muy amable me invitó a permanecer en la unidad y me explicó que el se dirigía precisamente a repartir el producto en la misma colonia. Así  pude llegar a tiempo después de haber ingerido unas ricas piezas de pan que el chofer, amablemente, me había invitado.

LA OCTAGENARIA DESAGRADECIDA

Me encontraba caminando por la Av. 16 de Septiembre, que es una de las más transitadas de Guadalajara, cuando al llegar al cruce con la Av. Juárez, se acercó a mí una persona de avanzada edad que me pidió la ayudara a cruzar ese peligroso lugar. A lo que contesté que con mucho gusto lo haría. La tomé del brazo y después de pasar muchos trabajos esquivando el pesado tráfico, pude llevarla sana y salva a la otra acera. La anciana volvió a decir: “señor, le voy a dar otra molestia, ¿podría decirme la dirección que se encuentra escrita en este papel?”

Señora, le dije yo, lo siento pero en esta ocasión no voy a poder ayudarla.

Muy sorprendida preguntó ¿Por qué no puede leerme este papel?

- Porque soy ciego, Señora.

Y muy disgustada contestó: “entonces por que me hizo cruzar la calle, que tal si me mata un carro. ¡Animal!”

Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar
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